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Michaël Bishop entraîne ici le lecteur de Poesibao, avec lui, dans la triple suite qui constitue ce livre 
d’Éric Dazzan. 

 

‘Un galet dans la bouche’ : inconfort, malaise, anxiété même; et tout ce beau 
poème tripartite en témoigne, s’avérant vite site de perte, de deuil, de ‘pauvreté’, 
son ‘paysage brisé de chemins et de larmes’ (10). Mais, fatalement, inhéremment, 
le poème reste rythme, anaphore, retour au même, ‘ressac’, dirait Titus-Carmel, 
persistance d’une voix de caresse, à la fois consolatio et secrète jubilatio au-delà 
du manifeste, du dur de ce qui est. C’est ainsi que ce qui surgit devient 
simultanément le poème de la privation et de la restitution, dialogue, échange de 
temporalités et de spatialités; ‘fable’ (12) des moments et gestes d’une vastitude 
de l’être insoupçonnée mais que l’imaginaire spontané du poïétique parvient, 
contre toute attente, à réaliser. Vide et présence parfois à peine distinguables, exil 
et retrouvailles synonymisés, tragique et douceur s’enlaçant, délicatement 
imbriqués l’un dans l’autre, l’ombre devenant ‘fraternelle’ (20). Sœur et mère 
répandant ‘une même lumière’ (20), dépassant la violence de la disparition, 
offrant ‘une même fleur à la bouche du temps’ (28), plongées, au-delà du 
‘comment’ et du ‘combien’ (21) dans une géométrie psychique unifiée de la 
matière-temps et d’une altérité sublimée, non mathématisable mais vécue dans 
l’acte et le lieu d’un art qui sera, lui aussi, ‘avance’, grâce’ et ‘transparence’ (28). 

La deuxième suite, dédiée à Gaston Puel, poète à qui Dazzan a consacré en 2009 un bel essai (Vanneaux), s’insère dans 
ce mouvement du poème cherchant à s’installer, vivre, au sein de l’absence, ‘dans l’ordre léger du temps’ (33), ses 
douceurs, ses tendresses, les beautés jamais oubliées des disparus qu’amplifie le pour de la plupart des poèmes de cette 
suite adressés aux amis et à la famille de Puel. Constantes restent les urgences senties d’une ‘él[évation] /sait-on jamais 
/ vers où’ (34), d’‘une tendre issue’ au-delà du ‘combat’ (35), d’un ‘appel / de l’autre côté du coeur’ (36). L’amour qui 
va vers l’autre, porté par la mémoire indélébile, ne constitue jamais une régression, moins un regret même et plutôt un 
‘emporte[ment]’ vers une ‘patrie […] où s’inscrit / ton nom de lumière’ (37), lumière reflétée si souvent par les choses 
d’une terre, fidèle, à jamais là, silencieuse, resplendissante, concevablement transformatrice de duretés en ‘doux galet 
du bonheur’ (43). 

La troisième suite parvient à pousser même plus loin, au-delà des touches de mélancolie qui, fatalement, s’attardent 
dans ces petits témoignages fatals d’une fragilité, d’une persistante vulnérabilité. Le poème liminaire est éloquent à cet 
égard, soulignant le caractère hiératique, transcendant du poïein qui choisit de s’engager dans ce dialogue avec ce que 
l’on nomme la mort : 

envole-toi, parole sacrée, 
rejoins l’aiguillée du ciel 
qui ravaude étincelante de nuit 
le linceul de nos chers disparus (46) 

Le poème avoue ouvertement sa mission, censée faisable, de ‘r[é]formation’, de transmutation (47), où le destin trouve 
sa musicalisation, son rythme réimaginé, refait (48), ce désir de l’autre transporté dans le ‘temple’ de la parole et que 
l’amour sait ‘soulever’, actualiser (51), ‘guetter’ et ‘tisser’ (52). Inutile, sans doute de l’affirmer, mais tout tourne ici 
autour de la puissance d’une ‘prière’, d’un sentiment d’osmose éminemment quoique si délicatement vivable entre le 
mortel, le matériel, et ce qui les autorise, nous offrant sans cesse cette magnifique luxuriance qu’emblématisent les deux 
splendides gouaches de Stéphane Peltier qui ouvrent et ferment les pages d’Un galet dans la bouche. 
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